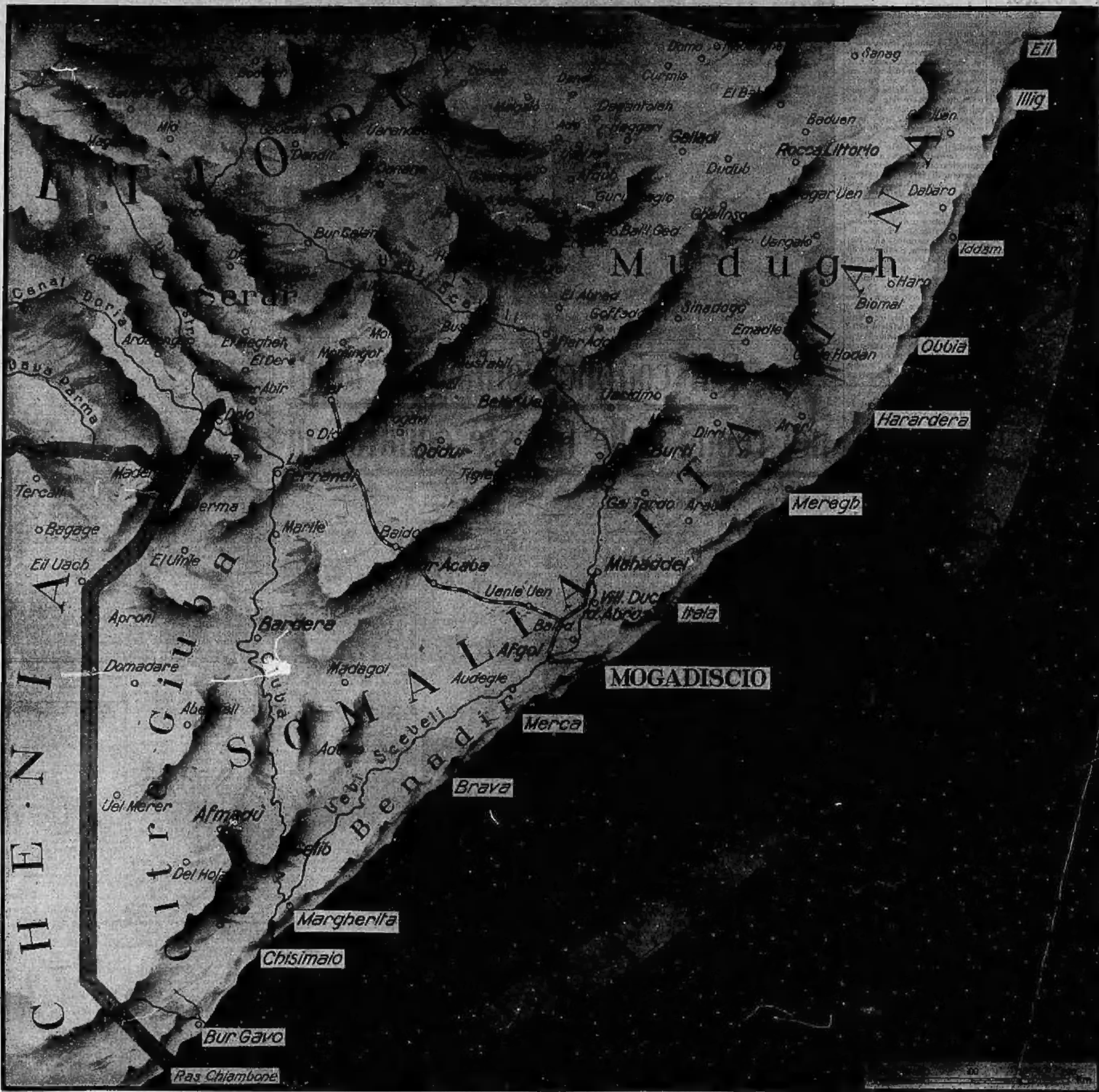


Division, Federal, Customs, Administrative
— VIA ROMA —
Via Salaria, 210 - Roma - Tel. 47.00.00

Una dichiarazione di Eden sull'atteggiamento britannico L'Assemblea ginevrina

(Disegno di Broletto)

Il fronte sud delle operazioni



Appendice de La Stampa della Sera (9)

Racconto
giallo

Racconto
giallo

IL MORTO CHE UCIDE

Riccardo Bondioli

— Non credo che voi, Barrymore — mormorò l'ispettore, ma Francis disse alleggerito: — Sta bene, signor Scott, siamo con voi — e scese dalla macchina, facendomi cenno di seguirlo. Le obbedii e l'auto partì subito coprendo, col rombo del suo motore, le poco gentili parole che l'ispettore Holding dedicava a noi e a quel maniacco di Geremia Scott.

CAPITOLO QUARTO

UN MANDATO D'ARRESTO CHE NON SERVE
La villetta di Geremia Scott non era altro che una vecchia casa di contadini, piuttosto malandata e senza neppure in un boschetto di noci e di castani, e cioè non si poteva vedere dalla strada, alla quale pure era vicinissima.

Geremia si condusse, per un piccolo sentiero ed entrò in casa sua che si trovava in un salotto discretamente modesto e bene illuminato. Due uomini erano seduti presso il tavolo, a bere un whisky and soda e, con una grande meraviglia, fissavano il loro signor Burton e l'insuperabile Gallagher.

Caro signor Barrymore — salutò cordialmente Gallagher, e Francis rispose al suo saluto con uguale cordialità e non mi parve affatto stupito dell'incontro. Anche il signor Burton salutò cortesemente, seppure con una minore esuberanza.

Geremia ci offrì subito del liquore e poi ci sedette al tavolo impaziente di far la sua partitina. La partitina priva di emozioni, ma un po' comica, per la bambineggiante esuberanza e le battute del vecchietto, produsse abbondantemente e la riunione si prolungava, con discreta noia da parte mia che non mi appassionavo al gioco.

Ad un certo punto, mi avvicinai alla finestra del salotto per rallegrarmi con la vista della campagna inaridita dalla luna, ma mi ero dimenticato che la casa era in mezzo a delle piante, sicché dovetti restare seduto. Ebbi già per ritirarmi, quando una forte bianca nebbia livissima vicino alla finestra (ho dimenticato di dire che il salotto era a pianterreno).

Questo mare, quasi impenetrabile, non aveva fatto nessun rumore. Appoggiò la fronte ai vetri della finestra e si fermò. Vidi due sagome nere, immensamente grandi, in un vago tramontante bianco, di una bianchezza irrisata. Confesso che di lì indietro, atterrito, si, attardato, che mi parve non un essere umano, non una creatura viva, ma un fantasma, quel fantasma che era scivolato tra le rovine dell'abbazia. Chiusi gli

occhi per un attimo, impadronendomi, con tutte le forze, di non gridare; quando riaprii gli occhi l'apparizione era scomparsa.

Nessuno dei quattro si era accorto di nulla. Essi continuavano a giocare, tranquillamente e Geremia Scott quasi piangeva perché stava perdendo senza rimedio. Aveva voluto comunicare a Francis la mia scoperta, i miei dubbi, le mie impressioni, ma non mi farò in presenza degli altri.

Ad un tratto, dei dolcissimi accordi, come quelli di un'arpa colta, giunsero da lontano, forse dal boschetto, forse dal piano superiore della casa. Confesso che quei suoni di una dolcezza stranissima, quasi impossibile a resistere con mezzi umani, mi fecero rabbrivire. Vidi gli altri farsi anch'essi attenti e il vecchio Geremia gettare le carte con un gesto di rabbia ed uscire in una grossolana imprecazione.

La musica continuò su una frase strana, di preghiera liturgica, di una malinconia infinita. Geremia Scott balzò in piedi ed uscì di corsa dalla stanza. Si fece un silenzio profondo, mortale, perché anche quel mare tacque. E nel silenzio, improvviso, sinistro, agghiacciante quel terribile silenzio.

Balzarono in piedi. Vidi Francis far l'atto di fuggire verso l'uscio. Improvvisamente la luce si spenta. Uff! nel buio lo scatto della lampadina tascabile di Barrymore a un getto di luce mi abbagliò per un istante. Gallagher stava cercando l'interruttore. Burton era in piedi presso l'uscio, come se fosse pronto alla fuga. Torna la luce. E riappare Geremia. Era pallido, agitato. Egli disse: e discusse, signori, ma ho bisogno che qualcuno vada al villaggio e torni qui... poi, ho telefonato al medico... scusatemi... Burton si affrettò subito a Francis nel disegno di approfittare per tornare all'albergo. «Senz'altro — aggiunse — dire nulla a quel comaro di Holding?». (Mi spiace confessarlo, ma lo dissi proprio così).

Sapevo che, quando il mio amico diceva qualche cosa, bisognava obbedirgli senza discutere e, quando agiva in una data maniera, anche apparentemente strana, aveva il suo scopo ben preciso e le sue buone ragioni per farlo, sicché, senza esitare, seguii alla lettera il suo consiglio.

Essi con Burton su una decrepita Ford, che si mosse con un gran rumore di ferraglia. Durante il tragitto mi scambiai una sola parola. Burton mi disse: disegni all'albergo e sparvi, con grande tracollo, dopo avermi augurato sinceramente la buona notte.

Io andai a dormire, ma stentai molto a prendere sonno. La mattina appresso, Francis venne a dirmi che si era già la mattina che Holding aveva chiesto un mandato di cattura per Gallagher sotto l'accusa di aggressione ai danni del sergente Lewis.

Al dunque Lewis ha ripreso la sua comicità? chiesi io.

Per nulla affatto — rispose Barrymore. — Anzi un medico di nome Yard, giunto stamane da Londra, tentava, alle dieci, una cura un po' radicale, ma forse efficace, per far parlare quel poveretto. Holding è convinto che quel Gallagher sia il ferreo sicario della perversa, massimista cospirazione di Morton e trova, comodo attribuirgli anche l'aggressione di Lewis, se non si crede, per mettergli le mani in cuffia e non farglielo scappare più.

Se tu non credi che l'aggressore sia Gallagher? E che, in ogni modo, Holding faccia benissimo ad approfittare di quel ripicci?

— Che caro Dick, quando tu dici che si tratta di un ripicci bisogna che ti creda, sulla parola: come avvocato devi avere necessariamente l'occhio d'istinto o conoscere bene i delinquenti.

— Mi pare che tu mi prenda in giro — dissi parecchio scettico. — In ogni modo, qualunque possa essere la mia e la tua opinione in proposito, ciò che conta è Scott e Yard e non noi; sono loro che debbono sbrigarsi. Piuttosto vorrei sapere qualche cosa di ciò che è avvenuto stasera in casa di Scott e perché si ha mandato via... chi era che suonava... il fantasma... l'ultimo...

— Via, Dick, stasera devi aver dormito assai male! Non c'è nulla di soprannaturale... se ripareremo più tardi... Adesso, aspetta una visita...

E con un gran gesto d'andata si congedò. Confessò che ero parecchio irritato per questo strano modo di procedere, mi pareva che Francis mi trattasse come un ragazzo curioso, del quale si ha una indulgente compassione e che ci fosse troppa ironia nella sua parole.

Mi vestii e feci la mia toilette di assai malumore e andai nella sala del ristorante per far colazione, deciso a non chiedere più alla mia misteriosa e buffarda amico.

Francis era là, che faceva colazione e parlava con qualcuno. Quando vidi che era il mio interlocutore, non potei trattenere un gesto di meraviglia: si trattava di Gallagher.

(Continua)